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DISCURSO 


Sk.  d.  francisco  asento  barijieri 


Señores  Académicos: 

Siempre  que  me  he  presentado  al  público,  empuñando 
la  batuta  para  estrenar  mis  obras  ó  para  interpretar  las  de 
otros  autores,  lo  hice  con  temor  de  no  acertar  á  cumplir 
bien  mi  cometido.  No  obstante,  entonces,  aunque  la  obra 
ó  la  dirección  me  correspondían,  no  era  yo  quien  hablaba, 
eran  las  masas  de  voces  y  de  orquesta  las  que  hablaban 
por  mí,  y  esto  atenuaba  en  parte  mi  responsabilidad,  dán- 
dome algún  valor  para  arrostrar  los  lallos  de  la  opinión 
pública.  Pero  hoy  que  en  el  actual  concierto  la  composi- 
ción y  la  voz  son  exclusivamente  mías;  hoy  que  debo  usar 
un  lenguaje  diferente  de  aquel  á  que  estoy  acostumbrado, 
y  hablar  no  al  abigarrado  público  de  un  teatro,  sino  á  esta 
reunión  de  literatos  insignes  y  de  sabios  profundos,  no  es 
ya  temor  el  que  siento,  sino  miedo  cerval,  bien  justificado, 
porque  comparo  mi  pequenez  con  vuestra  grandeza. 

Este  miedo  todavía  se  me  acrecienta,  cuando  considero 
que  vengo  á  sustituir  al  Excmo.  Sr.  D.  Pedro  Antonio  de 
Alarcón,  al  insigne  ingenio,  cuya  pérdida  lamentamos  jun- 
tamente sus  buenos  amigos  y  la  literatura  patria. 
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Si  no  lucra  porque  la  costumbre  establecida  manda 
que  el  nuevo  Académico  haga  el  elogio  de  aquel  á  quien 
reemplaza,  yo  me  abstendría  de  hablaros  de  Alarcón ;  por- 
que si  los  elogios  parecen  más  merecidos,  cuanto  mayor 
es  la  competencia  de  quien  los  hace,  ¿quien  soy  yo,  pobre 
músico,  para  meterme  en  tales  honduras  literarias?...  Ven- 
gan, pues,  los  críticos  eminentes,  y  ellos  harán  resaltar  el 
mérito  que  encierran  aquel  Diario  de  un  testigo  de  la  gue- 
rra de  África,  aquella  AIpu jarra,  aquel  Hiño  de  ¿a  Bola, 
aquel  Sombrero  de  tres  picos  y  aquella  multitud  de  nove- 
las, poesías  y  artículos  diversos,  donde  resplandecen  la 
prestancia  de  ingenio,  el  estilo  ameno  característico  y  las 
sales  de  la  Tierra  de  María  Santísima,  patria  del  poeta. 
Esto  y  mucho  más  podrán  decir  los  críticos;  yo  digo  tan 
íolo  que  las  obras  de  aquel,  á  quien  cariñosamente  llamá- 
bamos Perico  Alarcón,  han  sido  y  son  mi  encanto;  y  al 
decir  esto,  me  parece  que  doy  una  prueba  de  no  tener 
mal  gusto. 

Os  hubiera  sido  muy  difícil,  si  no  imposible,  señores 
Académicos,  encontrar  lejos  de  vosotros  un  escritor  que 
pudiera  sustituir  con  ventaja  á  Alarcón,  dado  el  carácter 
especial  de  sus  obras.  Por  ello  quizás  pensasteis  reempla- 
zarlo con  quien  respondiera  á  otro  orden  de  ideas  que, 
siendo  diferentes  de  las  del  malogrado  novelista,  tuvieran 
conexión  con  vuestros  habituales  trabajos  académicos.  Así 
accedisteis  á  mi  antigua  y  reiterada  pretensión,  y  me  otor- 
gasteis vuestros  votos  trayendome  á  este  sitio,  donde  me 
considero  honrado  y  enaltecido  con  extremo;  pero  no  pen- 


7 

seis  que  me  suceda  lo  que  al  asno  cargado  de  reliquias. 
porque  demasiado  bien  comprendo  que  la  honra  que  me 
hacéis,  corresponde,  antes  que  á  mi  humilde  persona,  á 
lo  que  en  cierto  modo  vengo  aquí  á  representar,  al  divino 
Arte  de  la  Música,  cuyos  principales  elementos  sonido  y 
ritmo  lo  son  también  de  nuestra  armoniosa  y  rica  lengua 
castellana.  Hallóme,  pues,  doblemente  agradecido:  pri- 
mero, porque  honráis  al  Arte  que  profeso,  y  luego,  por- 
que me  habéis  elegido  para  representarlo,  cuando  fuera 
de  aquí  pudierais  haber  encontrado  artistas  que  me  supe- 
ran en  merecimientos. 

Por  consiguiente:  suponiendo  que  me  admitís  en  vues- 
tra compañía  en  concepto  de  literato  musical,  parece  que 
en  el  caso  presente  se  impone  el  tema  de  mi  discurso,  y 
que  éste  deberá  versar  sobre  la  música  de  ¿a  lengua  cas- 
tellana. 

Vastísimo  es  el  asunto  y  muy  corta  mi  erudición  para 
desarrollarlo  como  es  debido.  Yo  podría  traer  en  mi  auxi- 
lio las  opiniones  de  muchos  fisiólogos  y  gramáticos,  que 
lo  han  estudiado  analíticamente;  pero  como  esto  sería  más 
propio  de  una  cátedra  que  de  este  lugar,  prefiero  presen- 
taros un  cuadro  sintético  de  observaciones  generales,  ya 
sean  tomadas  de  autores  eminentes,  ó  ya  producto  de  mi 
pobre  ingenio. 

He  dicho  antes  que  los  principales  elementos  de  la 
música  y  del  lenguaje  son  el  sonido  y  el  ritmo.  Para  el  pri- 
mero, la  Divina  Providencia  dotó  á  la  humanidad  del  ins- 
trumento músico  más  prodigioso  que   se  puede  imaginar: 
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la  voz  humana.  Esta  la  colocan  los  fisiólogos  en  la  cate- 
goría tic  los  instrumentos  de  lengüeta,  aunque  yo  creo  que 
tal  clasificación,  si  bien  responde  a  una  de  las  funciones 
principales  del  órgano  vocal,  no  abarca  otras  muchas  de 
man  importancia  que  concurren  á  la  formación  del  sonido, 
y  que  difieren  por  completo  de  las  que  se  producen  con 
los  instrumentos  artificiales  de  lengüeta.  Con  la  voz  se  grita, 
se  canta,  se  habla,  se  silba,  se  imitan  las  voces  de  los 
irracionales  y  hasta  se  producen  ruidos  diversos. 

Para  tan  prodigiosa  variedad  cuenta  la  voz  con  otro 
órgano  importantísimo,  con  el  oído,  cuyas  funciones  se 
hallan  tan  íntimamente  relacionadas  con  ella,  que  si  el 
falta,  queda  reducida  cuasi  á  la  nulidad:  así  se  advierte  en 
los  sordos  de  nacimiento,  que  si  acaso  á  fuerza  de  trabajo 
y  de  estudio  llegan  á  pronunciar  algunas  palabras,  estas 
resultan  siempre  desentonadas  y  de  imperfecta  articulación. 

La  voz  y  el  oído  obedecen  al  agente  más  poderoso 
para  hacerlos  funcionar,  al  alma;  y  aquí  me  abstendré  de 
hacer  comentarios,  porque  no  tengo  alas  para  remontarme 
á  las  supremas  regiones  de  la  filosofía;  diré  tan  sólo  con 
un  célebre  fisiólogo,  que  la  palabra  es  la  expresión  más 
sublime  del  humano  espíritu;  y  respecto  á  nuestro  idioma, 
aplicare  aquel  verso  de  Cervantes,  diciendo  que 

«de  lengua  en  lengua  y  de  una  en  otra  gente" 

fue  formándose,  hasta  llegar  á  nosotros  tan  copioso,   tan 
sonoro  y  tan  ricamente  adornado  como  lo  tenemos. 

Sus  elementos  musicales  de  primera  importancia  resi- 
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den  en  las  cinco  letras  vocales  del  alfabeto,  cuyo  valor  to- 
nal ha  sido  apreciado  en  nuestros  días  por  el  célebre  pro- 
fesor de  la  Universidad  de  Heidelberg,  el  insigne  Hehn- 
holtz,  quien  no  sólo  ha  sabido  calificar  el  tono  de  cada 
una,  sino  también  sus  resonancias  ó  sonidos  armónicos, 
que  caracterizan  los  diversos  timbres. 

A  las  letras  vocales  se  unen  las  llamadas  consonantes, 
que,  si  no  representan  sonidos  tan  musicales  como  aquellas, 
pueden  definirse  como  un  fenómeno  sonoro,  ruido  ó  mur- 
mullo, caracterizado  por  el  movimiento  de  diferentes  partes 
del  organismo  vocal.  Esta  Academia  en  su  Gramática 
las  clasifica,  según  el  órgano  que  determina  su  pronun- 
ciación, en  seis  grupos,  y  las  da  el  título  muy  propio  de 
articulaciones.  Así  como  el  sonido  de  las  vocales  puede 
prolongarse  cuanto  permita  el  aliento,  entre  las  consonan- 
tes hay  algunas  que  podrían  considerarse  como  semivoca- 
les, por  ser  capaces  de  análoga  prolongación :  estas  dice- 
la  Academia  que  son  la  e/e,  la  jota,  la  erre,  la  ese  y  la 
zeta,  á  las  cuales  me  atrevo  á  añadir  la  ele  y  la  ene  finales 
de  sílaba,  y  doy  á  todas  siete  el  título  de  resonantes,  que- 
me parece  adecuado. 

He'  aquí  los  elementos  fonéticos  de  nuestra  lengua,  con 
los  cuales  se  forman  sílabas  y  vocablos,  que  obedecen  á 
las  leyes  de  la  melodía,  tan  simpáticas  al  pueblo  castellano. 

Á  estos  primeros  elementos,  hay  que  agregar  otro  que 
no  es  de  sonido,  sino  de  fuerza,  pero  que  se  une  á  ellos 
con  tal  precisión,  que  no  hay  palabra  de  dos  ó  más  síla- 
bas que  no  lo  tenga:  este  es  el  llamado  acento,   que  con- 
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sistc  en  el  esfuerzo  relativo  con  que  se  pronuncia  determi- 
nada sílaba  de  cada  dicción;  siendo  el  acento,  por  esta 
circunstancia,  el  principal  generador  del  ritmo. 

Los  músicos  dividimos  nuestro  compás  binario  en  dos 
tiempos  (>  movimientos  de  la  mano,  que  se  llaman  dar  y 
alzar,  ó  tiempo  fuerte  y  tiempo  débil  ([os  antiguos  los  de- 
nominaban ikesis  v  arsis);  por  consecuencia,  todas  las  pa- 
labras agudas,  llanas  y  esdrújulas  de  que  se  compone 
nuestra  lengua,  se  explican  por  medio  del  ritmo  musical, 
diciendo  que  las  sílabas  acentuadas  son  los  tiempos  fuertes, 
y  las  no  acentuadas  los  tiempos  débiles  del  compás  binario. 

Casi  todos  los  gramáticos  españoles  antiguos  y  la  ma- 
yoría de  los  modernos,  han  confundido  el  acento  con  la 
cantidad  y  el  tono,  porque  educados  en  el  estudio  de  las 
lenguas  griega  y  latina,  no  se  han  fijado  en  la  gran  dife- 
rencia que  hay  de  aquellas  á  la  nuestra:  aquéllas  eran  esen- 
cialmente rítmicas,  sus  sílabas  tenían  un  valor  determinado, 
eran  largas  ó  breves,  de  modo  que  el  lenguaje  resultaba 
mucho  más  cadencioso  que  el  nuestro  y  sujeto,  por  de- 
cirlo asi,  á  una  pauta  invariable,  la  cual,  sin  embargo,  no 
está  bien  averiguado  en  qué  consistía.  Nuestra  lengua  tam- 
bién tiene  su  ritmo,  pero  no  es  idéntico  al  de  las  antiguas, 
del  cual  hemos  perdido  algo,  pero  en  cambio  hemos  ga- 
nado mucho  ni  acentuación  melódica,  pudiendo  con  razón 
decirse  que  la  lengua  castellana  es  una  verdadera  melodía. 

Su  cantidad  prosódica  está  por  fijar,  pues  la  denomi- 
nación de  largas  ó  breves  que  se  da  generalmente  á  las 
vocales  acentuadas,  según  los  casos,   no  puede  admitirse 
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en  absoluto  ni  como  regla  general,  por  la  multitud  de 
excepciones  á  que  se  presta.  Yo  creo  <jue  para  tal  estudio 
puede  ser  la  música  un  poderoso  auxiliar;  y  aun  con  ella 
tal  vez  no  se  podrán  fijar  las  reglas  de  la  cantidad,  puesto 
que  lian  de  ser  dependientes  de  las  múltiples  y  varias  in- 
flexiones de  la  voz.  según  el  énfasis  que  se  quiera  dar  á  la 
palabra;  lo  (pie  parece  nicas  cierto  es  que  la  cantidad ,  aun- 
que en  mayor  ó  menor  grado,  acompaña  generalmente  al 
acento;  este  es  independiente  de  ella  en  muchísimos  casos, 
como  lo  es  también  del  tono,  que  se  ha  querido  conlundir  con 
él;  pero,  entiéndase  bien,  que  en  cuanto  voy  luciendo,  me 
refiero  al  acento  exclusivamente  rítmico,  es  decir,  al  tiempo 
fuerte  del  compás,  tal  y  como  se  percibe  en  el  toque  de 
marcha  de  un  tambor,  en  las  palmadas  con  que  se  acom- 
pañan algunas  canciones  ó  bailes  populares :  y  en  otros 
muchos  ruidos  acompasados,  en  los  cuales  ni  la  cantidad  ni 
el  tono  tienen  intervención  alguna. 

Siendo  la  voz  humana  el  instrumento  músico  perfecto, 
con  el  cual  expresamos  nuestras  ideas,  claro  es  que  el  len- 
guaje ha  de  tener  por  precisión  los  sonidos  ó  tonos  ade- 
cuados al  objeto,  y  tan  variados  cuan  diferentes  sean  las 
sílabas  que  pronunciemos.  Muchos  gramáticos  establecen, 
como  regla  general,  que  á  la  sílaba  acentuada  de  cada 
vocablo  se  le  dé  un  tono  más  alto  que  á  las  no  acentuadas; 
pero  esto,  más  bien  que  producto  de  atenta  y  razonable 
observación,  parece  reminiscencia  de  la  teoría  de  los  gra- 
máticos antiguos.  En  el  siglo  xvi  el  Padre  Miguel  Salinas 
daba  esta  definición:  ''Acento  es  alzamiento  ó  abajamiento. 


„  <)  alzamiento  y  abajamiento  de  la  síllaba  pronunciándola, 
,.  Si  es  alzamiento,  se  llama  acento  agudo.  Si  abajamiento. 
,.  se  llama  acento  grave.  Si  alzamiento  y  abajamiento,  se 
„  llama  acento  circunflejo.  „  Hoy,  que  han  quedado  en  des- 
uso los  acentos  llamados  grave  y  circunflejo,  quieren  los 
gramáticos  que  se  conserve  el  agudo  con  la  sola  cualidad 
del  alzamiento  que  le  daban  los  antiguos;  pero  esto  no 
puede  admitirse  en  buena  crítica,  porque  el  oído,  juez  su- 
premo en  la  materia,  nos  hace  comprender  que  á  las  síla- 
bas acentuadas  les  damos  una  entonación  igual,  ó  más  alta 
ó  más  baja  que  á  las  no  acentuadas,  según  conviene  á  la 
expresión  de  cada  vocablo,  y  esto  sin  perjuicio  de  que  el 
acento  conserve  en  todo  caso  su  cualidad  del  esfuerzo  ó 
intensidad  relativa  que  le  es  propia. 

Me  he  extendido  quizás  demasiado  en  las  antedichas 
observaciones,  por  exponer  mis  ideas  relativas  á  los  ele- 
mentos principales  de  la  prosodia;  pero  no  analizare  ahora 
lo  concerniente  á  la  melodía  ni  á  la  armonía  de  los  voca- 
blos y  períodos,  porque  sólo  con  decir  que  ambas  figuran 
precisamente  en  ellos,  basta  para  probar  su  influencia  pro- 
sódico-musical  en  el  lenguaje. 

En  este  hay  otro  elemento,  que  ha  sido  muy  poco  es- 
tudiado por  los  gramáticos,  y  que,  sin  embargo,  excito 
vivamente  mi  curiosidad,  desde  que  empece  á  ocuparme  en 
la  enseñanza  del  canto;  me  refiero  á  la  respiración  humana, 
<>  sea  á  la  importancia  rítmica  del  aliento,  como  factor  dé- 
la división  conveniente  de  las  frases,  cláusulas  y  periodos. 
A  propósito    de    este    asunto,    un  distinguido  retórico  dice 


textualmente:  u  La  cabida  ó  extensión  natural  de  un  pe- 
ríodo tiene  su  medida  señalada  en  los  límites  de  nuestro 
„aliento,  de  nuestro  oído  y  de  nuestra  memoria,  pero  no 
„en  el  arte,  ijue  en  esto  ha  de  estar  en  armonía  con  las 
„fuerzas  de  nuestros  sentidos.  „ 

Conforme  yo  con  esta  teoría,  creo  íue  aún  puede  am- 
pliarse, dando  como  regla  general  (]ue  cada  inciso,  cláu- 
sula ó  período,  conste  del  número  de  vocablos  proporcio- 
nado á  la  presteza  ó  lentitud  y  á  las  pausas  ó  divisiones 
que  requiera  el  discurso,  á  fin  de  que  este  resulte  siempre 
armónico,  y,  sobre  todo,  de  fácil  pronunciación. 

Para  dichas  pausas  ó  divisiones,  tiene  la  ortografía 
los  signos  de  puntuación,  coma,  punto  y  coma,  dos  pinitos, 
punto  final  y  plintos  suspensivos ,  que  pueden  considerarse 
como  figuras  musicales,  correspondiendo  respectivamente 
á  los  silencios  de  corchea,  de  negra,  de  blanca  y  de  redon- 
da, y  al  calderón  ó  piado  de  reposo. 

De  la  oportuna  reunión  de  todos  los  elementos  que 
acabo  de  enumerar,  y  aun  de  otros  accesorios  que  ahora 
omito,  nace  el  ritmo  literario-musical ,  cuya  definición, 
según  esta  Academia,  es:  "Grata  y  armoniosa  combinación 
„y  sucesión  de  voces  y  cláusulas  y  de  pausas  y  cortes,  en 
_el  lenguaje  poético  ó  prosaico.  „ 

He  calificado  esta  definición  de  literario-musical,  por- 
que á  pesar  de  que  el  ritmo  en  música  tiene  una  aplicación 
más  concreta  que  en  el  lenguaje,  la  poesía  puede  conside- 
rarse como  especie  de  música,  por  el  número  fijo  de  síla- 
bas, por  la  colocación  de  los  acentos,  por  la  asonancia  ó 
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consonancia  y  por  el  isocronismo  de  las  frases  y  períodos. 

El  ritmo  de  la  prosa  no  es  isócrono,  pero  tampoco  es 
tan  libre  como  generalmente  se  le  supone;  porque,  aparte 
las  condiciones  de  que  antes  me  hice  cargo  al  tratar  del 
aliento,  obedece  á  las  leyes  de  la  melodía,  resultantes  de 
la  variedad  de  sonidos  en  un  tiempo  dado,  y  obedece 
también  á  las  de  la  cadencia,  empleando  oportunamente 
Irases  cuyo  número  y  acentuación  constituyen  diferentes 
metros.  Sobre  todo,  hay  que  atender  á  que  siendo  el  ritmo 
parte  integrante  del  sentido  del  oído,  este  ha  de  ser  el  juez 
competente  de  la  armonía  de  todo  buen  discurso,  así  en 
prosa  como  en  verso,  ó  lo  que  es  consiguiente,  que  para 
ser  buen  escritor,  es  indispensable  tener  buen  oído  músico: 
y  esto  no  es  decir  que  los  músicos  seamos  buenos  es- 
critores. 

Entre  los  prosistas  más  notables  de  nuestra  edad  de- 
oro  literaria  se  cuenta  uno.  que,  si  no  era  músico,  era  tan 
amante  de  la  melodía  del  lenguaje,  que  en  ella  pensaba 
cuando  escribía;  me  refiero  á  Cervantes:  en  su  inmortal 
libro  de  Don  Quijote  hallamos  que  el  protagonista  confirmó 
á  la  señora  de  sus  pensamientos  con  el  dulce  nombre  de 
Dulcinea,  nombre  (dice  Cervantes)  á  su  parecer  músico 
y  peregrino,  y  significativo*  como  todos  /os  demás  que  a  i/ 
y  á  sus  cosas  había  puesto:  y  tocante  al  caballo,  dice  an- 
teriormente: Después  de  muchos  nombres  que  formó,  borró 
y  quitó,  añadió,  deshizo  y  tornó  á  hacer  en  su  memoria  < 
imaginación,  ai  fin  le  vino  á  //amar  Rocinante,  nombre 
d  su  parecer  alto,  sonoro  y  significativo  de  /o  que  había 
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sido  cuando  fué  rocín,  antes  de  ¿o  que  aliara  era,  que  era 
antes  y  primero  de  todos  ¿os  rocines  del  mundo. 

Este  solo  período  prueba  lo  mucho  que  Cervantes  se 
preocupaba  con  los  nombres  musicales;  así   hallamos 
su  obra  los  muy  melodiosos  de  Dulcinea,  Lu  se  inda,  Do- 
rotea y  Altisidora,  y  los  rimbombantes  burlescos  de  Ali- 
fanfarrón    de   ¿a    Trapobaua .   Pentapoliu   Car  amanta  y 
Brandabarbaran  de  Boliche;  y  además  venios  la  elegancia 
eulónica  y  rítmica  con  que  entrelaza  las  frases  de  su  novela. 
Sirva  de  ejemplo  este  período  de  prosa  que  dice: 
Procurad  también 
que  leyendo  i'uesira  historia 
el  melancólico  se  mueva  á  risa, 
el  risueño  la  acreciente, 
el  simple  no  se  enfade, 
el  discreto  se  admire  de  la  invención, 
el  grave  no  la  desprecie, 
ni  el  prudente  deje  de  alabarla. 
Analizando  este  período,   lo  hallamos  compuesto  de 
ocho  versos,  tres  de  los  cuales  (segundo,   cuarto  y  sép- 
timo) son  octosílabos:  y  en  otro  lugar,  la  prosa  llega  á 
convertirse  en  una  verdadera  copla  del  mismo  metro,   y 
hasta  con  su  asonancia  correspondiente,  cuando  dice  aquello 
del  gigante  Caraculiambro,  á  quien 

■ció  en  singular  batalla 
el  jamás  como  se  debe 
alabado  caballero 
Don  Quijote  de  la  Mane  lia. 
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Los  preceptistas  criticarán  esto  como  una  falta  que  no 
debe  cometerse  en  la  prosa;  pero  me  parece  que  á  un 
Cervantes  se  le  puede  perdonar  este  desahogo  poético  mu- 
sical, siquiera  porque  dice  en  su  libro  que  donde  hay música 
no  puede  haber  cosa  mala. 

Por  otra  parte,  en  nuestro  lenguaje  es  tan  natural  y 
tan  frecuente  la  construcción  de  oraciones  ó  frases  que 
forman  versos  octosílabos,  que  por  esto  sin  duda  somos 
tan  ricos  en  romances  de  todos  géneros  y  en  coplas  que 
se  adaptan  á  nuestras  melodías  populares.  Hace  poco>  días 
que  delante  de  mi  casa  cantaba  un  pobre  ciego  esta  sen- 
tida copla: 

«Veintidós  años  tenía 
Cuando  la  vista  perdí. 
Señoras  y  caballeros 
Tened  compasión  de  mí." 

Este  pobre  decía  en  verso  lo  que  no  hubiera  podido 
decir  con  más  naturalidad  en  prosa;  al  contrario  de  otro 
sujeto,  que  fijó  en  la  puerta  de  su  tienda  un  cartelillo,  en 
el  que  aparecía  escrita  como  prosa,  esta  que  le  resultó  per- 
fecta redondilla: 

«Esta  tienda  se  traspasa 
Con  permiso  del  casero: 
Dará  razón  el  portero , 
Que  vive  en  la  misma  casa." 

Traslado  estos  ejemplos  y  otros  muchos  análogos  que 
podría  citar,  á  los  señores  que  opinan  que  la  forma  poé- 
tica está  llamada  á  desaparecer;  y  pidiendo  se  me  perdone 
esta  digresión,  vuelvo  á  mi  asunto. 
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Después  de  haber  leído  con  atención  muchos  tratados 
de  prosodia,  se  comprende  la  gran  dificultad  de  llegar  con 
el  auxilio  de  sus  reglas  á  adquirir  perfecto  conocimiento 
de  las  leyes  que  rigen  la  melodía  de  nuestro  idioma.  Casi 
todos  los  referidos  tratados  se  fundan  en  la  confusión  del 
acento  con  la  cantidad  y  el  tono,  dando  á  nuestras  sílabas 
el  nombre  y  valor  de  largas  ó  breves ,  á  la  manera  de  las 
lenguas  griega  y  latina.  Sobre  ello  ya  dejo  atrás  indicadas 
mis  ideas  contrarias  á  tal  confusión:  pero  todavía  voy  á 
ampliarlas,  por  ser  el  asunto  de  gran  importancia  para  la 
música  de  la  lengua  castellana. 

Una  de  las  reglas  que  se  dan  con  referencia  á  las  cinco 
letras  vocales,  es  la  de  que  la  escala  gradual  en  /a  sonori- 
dad y  fuerza  de  las  mismas,  es  esta:  a,  o,  c,  i,  u,  y  se  añade 
que  son  fuertes  a,  o,  c,  y  débiles  i,  n.  Esta  clasificación 
podrá  tal  vez  ser  acertada  por  lo  tocante  á  los  diptongos 
y  triptongos,  pero  es  errónea  en  absoluto,  porque  ¿a  so- 
noridad varía  según  la  expresión;  ¿a fuerza  es  el  acento, 
y  tanto  la  una  como  el  otro,  pueden  residir  en  cualquiera 
de  las  vocales,  aun  convirtiendo  en  fuertes  las  llamadas 
débiles  y  viceversa;  sirva  de  ejemplo  este  villancico,  letra 
y  música  de  Juan  del  Enzina: 

¿A  quien  debo  yo  llamar 

Vida  mía , 
Sino  á  tí ,  Virgen  María  ? 
Todos  te  deben  servir, 
Virgen  y  Madre  de  Dios , 
Que  siempre  ruegas  por  nos 
Y  tú  nos  haces  vevir. 
Nunca  me  verán  decir 
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Vida  mía, 
Sino  a  tí,  Virgen  María. 


Los  retóricos  se  lian  apoderado  de  una  figura  que,  en 
rigor,  corresponde  á  la  prosodia;  me  refiero  á  la  onoma- 
topeya,  cuyo  oficio  es  formar  vocablos  que  imiten  el  so- 
nido de  las  cosas  con  ellos  significadas;  lo  cual  equivale  á 
decir  que  la  tal  figura  entra  de  lleno  en  la  titulada  armo- 
nía imitativa,  y  por  consiguiente  en  la  música  del  idioma. 
Si  no  temiera  alargar  demasiado  este  discurso,  haría  varias 
reflexiones  sobre  la  conveniencia  de  ensanchar  los  límites 
de  la  definición  de  la  onomatopeya;  pero  ine  limitare  á 
recordar  un  romance  antiguo,  cuyo  estribillo  onomatope- 
vieo  es  un  modelo  de  armonía  imitativa.  Empieza  el  ro- 
mance: 

A  los  pies  de  Don  Enrique 
Yace  muerto  el  rey  Den  Pedro, 
Más  que  por  su  valentía, 
Por  voluntad  de  los  cielos. 

Al  envainar  el  puñal 
El  pié  le  puso  en  el  cuello, 
Que  aun  allí  no  está  seguro 
De  aquel  invencible  cuerpo. 

Riñeron  los  dos  hermanos, 
Y  de  tal  suerte  riñeron, 
Que  fuera  Caín  el  vivo 
A  no  haberlo  sido  el  muerto. 

Los  ejércitos  movidos 
A  compasión  y  contento, 
Mezclados  unos  con  otros 
Corren  á  ver  el  suceso; 

3 '  ¡os  de  Enrique 
Cantan ,  repitan  y  gritan: 
¡  Viva  Enrique!;  y  los  de  Pedro 
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Clamorean ,  doblan ,  lloran 
Su  rey  muerto. 

¡Que  hermosa  imitación,  y  que  helio  contraste  musical 
ele  gozo  y  de  tristeza  de  los  soldados,  de  alegre  repin 
de  fúnebre  clamor  de  las  campanas!... 

Y  los  de  Enrique 
Cantan,  repitan  y  gritan: 
;  Viva  Enrique!;  y  los  de  Pedro 
Clamorean,  doblan,  lloran 
Su  rey  muerto. 

He  aquí  la  onomatopeya  en  su  elocuente  significación; 
pero  yo  creo  que  así  como  con  ella  se  imitan  voces  ó  ins- 
trumentos, hay  otra  especie  de  onomatopeya  imitadora  de 
ideas  ó  de  apetitos,  por  medio  de  la  melodía  de  las  pala- 
bras y  del  ritmo  armónico  de  las  frases.  A  propósito  de 
esto,  se  me  viene  á  la  memoria,  que  hará  unos  cincuenta 
años  que  en  nuestra  Sociedad  del  Instituto  Español  un  co- 
nocido poeta,  Juan  Martínez  Villergas,  leyó  su  poema 
descriptivo  de  la  fabulosa  ciudad  de  Jauja,  de  la  cual,  en- 
tre otras  cosas,  decía: 

„Se  asienta  Jauja  con  fulgente  brillo, 
Admiración  de  la  lejana  Europa, 
Cual  en  la  mesa  el  plácido  membrillo , 
Cual  néctar  dulce  en  cristalina  copa  ; 
Cual  sobre  el  agua  el  blando  azucarillo, 
Cual  sobre  el  vino  la  exquisita  sopa, 
Y  como  la  canela  esparramada 
Sobre  la  rica  leche  amerengada. 

Prados  de  almibarada  y  fresca  yerba 
Con  montones  de  azúcar  los  rastrojos; 
Estanques  mil,  de  frutas  en  conserva; 


Valles  que  dan  confites  por  abrojos. 
Tanta  dulzura  en  fin  allí  se  observa, 
Que  la  ciudad  de  Jauja  fué  á  mis  ojos, 
Más  que  ciudad  galana  y  pintoresca, 
Una  confitería  gigantesca". 


El  efecto  producido  por  este  poema  fué  tal,  que  la 
confitera  establecida  en  la  antesala  tuvo  que  reponer  dos 
veces  sus  provisiones,  para  satisfacer  el  apetito  goloso  de  la 
concurrencia.  Prueba  evidente  de  la  fuerza  con  que  un  es- 
critor logra  imponer  al  público  sus  ideas,  cuando  las  viste 
con  las  galas  de  la  melodía. 

Pero  ¿son  iguales  la  melodía  de  la  palabra  y  la  del 
cantor...  He  aquí  una  pregunta  contestada  negativamente 
por  todos  los  fisiólogos  y  gramáticos,  sobre  la  cual  voy  á 
permitirme  hacer  algunas  observaciones. 

La  voz  humana  produce,  por  lo  general,  sonidos  apre- 
ciables  musicalmente  en  la  extensión  de  dos  octavas,  sin 
contar  el  exceso  de  los  gritos  en  la  extremidad  más  aguda, 
ni  la  especie  de  ronquidos  en  la  más  grave.  Esta  voz  se 
divide  en  dos  registros  llamados  de  pedio  y  de  falsete, 
siendo  el  de  pecho  el  de  la  parte  inferior. 

El  que  halda,  escoge  instintivamente  para  ello  el  re- 
gistro que  requiere  menos  fuerza  pulmonar  y  menos  trabajo 
para  los  órganos  vocales;  y  como  á  estas  condiciones  res- 
ponde naturalmente  el  registro  de  pecho,  en  este  funda  su 
tonalidad  ó  base  tonal  de  sus  palabras.  De  aquí  la  creencia 
general  de  que  la  voz  parlante  no  pasa  del  intervalo  de 
una  quinta,  ó  sean  tres  tonos  y  medio  de  la  escala,  lo  cual 


no  es  exacto,  porque  si  bien  esa  tonalidad  de  la  referida 
quinta  es  el  punto  de  apoyo  y  centro  del  discurso,  este  se 
extiende  produciendo  sonidos  más  altos  ó  más  bajos,  según 
conviene  á  la  expresión  de  las  palabras. 

En  el  lenguaje  se  puede  establecer  una  gradación,  con 
arreglo  al  uso  vario  que  de  el  hacemos:  en  el  primer  grado 
se  puede  colocar  el  lenguaje  que  yo  llamo  murmurante, 
como  por  ejemplo,  los  Padrenuestros  y  Avemarias  del  Santo 
Rosario,  que  se  rezan  por  lo  general  en  tono  bajo  y  con 
monotonía  de  pronunciación;  en  segundo  grado  está  el  len- 
guaje familiar  íntimo,  que  ya  tiene  varios  tonos,  pero  en- 
cerrados en  el  registro  menos  armónico  de  la  voz;  luego  el 
lenguaje  cortesano  toma  un  carácter  más  musical,  y  si  se 
habla  en  público,  ya  suben  sus  tonos  hasta  el  de  la  oratoria 
y  la  declamación;  viene  por  fin  la  poesía  con  sus  acentos, 
su  número  y  su  consonancia  á  colocarse  en  el  más  alto 
grado  de  la*  melodía  parlante,  que  llega  cuasi  á  confundirse 
con  la  melodía  musical;  y  digo  esto,  por  ser  muy  notorio 
que  la  palabra  griega  prosodia  significa  cuasi  canto. 

Dícese  generalmente  que  la  música  de  la  voz  parlante 
no  puede  apreciarla  el  oído,  porque  la  voz  recorre  con  tal 
rapidez  intervalos  extremadamente  cercanos  los  unos  á  los 
otros,  que  se  confunden,  sin  que  puedan  ser  definidos  mu- 
sicalmente. Esto  es  muy  cierto;  pero  no  lo  es  menos  que 
si  se  advierte  tal  confusión,  cuando  se  habla  con  rapidez  y 
poca  fuerza  en  la  parte  baja  ó  media  del  registro  de  pecho, 
al  paso  que  va  elevándose  el  tono  y  dándose  más  fuerza  ó 
énfasis  á  la  palabra,  va  determinándose  más  claramente  la 


tonalidad  musical,  como  sucede  en  los  pregones  de  los 
vendedores  ambulantes,  cuyos  sonidos  musicales  se  hacen 
bien  perceptibles.  En  todo  caso,  aunque  no  pueda  determi- 
narse con  exactitud  la  nota  musical  de  cada  sílaba,  siempre 
se  percibirá  en  la  melodía  general  del  periodo  la  tonalidad 
correspondiente  á  la  quinia  de  que  antes  me  hice  cargo, 
que  es  la  verdadera  base  fonética  del  que  habla. 

En  esto  me  parece  que  debió  fundarse  lo  que  se  cuenta 
del  antiguo  orador  Cayo  Graco,  que  llevaba  consigo  un 
esclavo  flautista,  para  que  le  diera  el  tono  cuando  hablaba 
en  público:  y  en  esto  también  se  funda  la  cadencia  final 
del  período  hablado,  la  cual  no  es  otra  cosa  sino  la  caída 
de  la  voz  á  la  nota  tónica  de  la  escala  musical  que  le  co- 
rresponde. 

Al  mismo  principio  responden  las  figuras  ortográficas 
de  interrogación,  admiración  y  paréntesis,  que  son  verda- 
deras representaciones  musicales,  puesto  que  la  interro- 
gación significa  que  la  última  silaba  de  la  palabra  ó  frase 
que  la  lleva,  ha  de  sonar  más  alta  que  las  demás,  y  en  nota 
correspondiente  á  cualquiera  del  acorde  de  séptima  domi- 
nante relativo  del  tono  en  que  se  habla.  Al  contrario  es  la 
admiración,  cuya  última  sílaba  ha  de  sonar  más  baja  que 
las  demás;  y  respecto  al  paréntesis,  parece  excusado  ad- 
vertir que  todo  él  se  aparta  del  tono  del  discurso  pronun- 
ciándose más  bajo. 

Lástima  grande  es  que  la  gramática  sea  tan  pobre  de 
signos  de  expresión,  comparada  con  el  Arte  de  la  Música. 
cuya  escritura  ha  llegado  en  nuestros  días  al  mayor  grado 


posible  de  perfeccionamiento.  Así  sucede  que  un  lector 
literario  rara  vez  puede  á  primera  vista  dar  á  su  lectura 
toda  la  expresión  debida,  al  paso  que  el  lector  de  música 
interpreta  de  repente  cualquier  composición,  porque  en  esta 
se  marcan  con  exactitud  los  valores  de  las  notas,  sus  gra- 
dos de  fuerza  y  movimiento  y  hasta  los  accidentes  propios 
de  cada  frase  ó  período  musical.  Sería,  pues,  muy  conve- 
niente aplicar  á  la  escritura  literaria  algo  que  tuviera  ana- 
logía con  la  de  la  música;  sin  embargo,  no  seré  yo  quien 
se  atreva  á  proponerlo,  porque  me  parece  grave  taita  y 
hasta  delito  atentar  ni  en  un  ápice  á  la  integridad  de  la 
hermosa  lengua  de  Cervantes. 

Hasta  aquí  he  apuntado,  aunque  someramente,  lomas 
intrínseco  de  la  música  de  nuestro  idioma.  Correspóndeme 
ahora  decir  algo  relativo  á  la  manera  con  que  se  usa  por 
quien  habla,  lee  ó  declama. 

Lo  primero  que  llama  la  atención  y  causa  extrañeza  á 
todo  extranjero  que  pisa  nuestro  suelo,  es  el  tono  con  que 
nos  expresamos  hablando  en  voz  alta,  como  prueba  no 
sólo  de  nuestro  carácter  meridional  y  vehemente,  sino 
también  de  que  nuestra  lengua  es  tan  rica  de  sonidos  y 
tan  ampulosa,  que  por  esto  sin  duda  la  califica  un  escritor 
francés  de  lengua  de  los  oradores:  y  en  efecto,  de  orado- 
res infinito  es  el  número  con  que  contamos,  aunque  no 
todos  logran  halagar  á  su  auditorio  con  la  música  de  sus 
discursos  unida  á  la  bondad  de  su  doctrina.  Entre  los  que 
suben  á  la  cátedra  del  Espíritu  Santo,  hay  unos  que  con- 
vierten la  melodía  de  la  lengua  en  monótona  salmodia,  y 
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otros  que  toman  un  tono  tan  alto  y  acentúan  de  una  ma- 
nera tan  exagerada  y  amenazadora,  que  más  bien  irritan 
que  persuaden  á  los  fieles.  A  tales  oradores  irascibles  con- 
vendría recordarles  que  la  palabra  Divina  es  toda  amor  y 
dulzura,  y  que  al  amor  no  conviene  el  sonido  de  la  trom- 
peta, ni  á  la  lengua  castellana  los  gritos  descompasados. 
E.slo  no  es  decir  que  entre  los  predicadores  no  haya  algu- 
nos excelentes  literatos,  que  saben  dar  al  idioma  la  articu- 
lación  pura  y  la  armoniosa  expresión  que  le  son  propias  y 
al  par  convenientes  á  la  oratoria  sagrada. 

Si  de  la  iglesia  pasamos  al  teatro,  encontramos  peor 
tratada  la  melodía  del  lenguaje.  La  causa  de  esto  merece 
ser  analizada  con  algún  detenimiento. 

Todos  hemos  conocido  y  admirado  al  cómico  más  no- 
table de  los  últimos  tiempos,  al  insigne  Julián  Romea, 
quien  á  sus  buenas  dotes  naturales  reunía  una  instrucción 
literaria,  muy  superior  á  la  que  suele  alcanzar  la  mayoría 
de  los  de  su  profesión.  Así  ascendió  á  la  categoría  de  pro- 
fesor de  la  clase  de  declamación  del  Conservatorio  de- 
Madrid,  para  cuya  enseñanza  publicó  en  el  año  1858  una 
obra  especial,  entre  cuyos  preceptos  hay  uno  que  dice: 
"Conocer  y  hablar  correcta  y  limpiamente  su  idioma  es  la 
„  primera  obligación  del  actor;  „  y  todos  los  demás  pre- 
ceptos que  daba  venían  á  compendiarse  en  que  el  primer 
libro  del  cómico  es  la  naturaleza ,  y  en  que  todas  las  re- 
glas del  arte  pueden  formularse  con  esta  sola  palabra:  la 
verdad. 

A  estas  teorías  no  había  nada  que  oponer  viendo  cómo 


representaba  Romea:  pero  ya  fuese  porque  su  voz  no  era 
muy  robusta  ni  de  timbre  muy  sonoro,  ó  por  otras  causas 
que  no  es  ahora  pertinente  investigar,  es  lo  cierto  que 
donde  más  brillaba  era  en  el  drama  y  en  la  comedia,  ha- 
ciendo gala  de  una  sencilla  y  poética  naturalidad  que  en- 
cantaba al  auditorio. 

Sus  discípulos  é  imitadores,  que,  por  lo  general,  y 
salvo  rara  excepción,  no  poseían  las  cualidades  del  maes- 
tro, tomaron  tan  al  pie  de  la  letra  lo  de  la  verdad  y  natu- 
ralidad,  que  concluyeron  por  despojar  á  la  declamación 
dramática  de  la  esencia  poética  y  convencional  en  que  se 
funda,  y  por  rebajar  la  entonación  musical  de  nuestra  len- 
gua hasta  el  grado  más  ínfimo  de  la  conversación  familiar. 

De  esto  dio  muy  claro  testimonio  mi  inolvidable  amigo 
y  compañero  Ventura  de  la  Vega,  en  cartas  que  escribió 
á  Romea  tratando  de  la  representación  de  la  tragedia  La 
muerte  de  César;  en  una  le  decía:  "  No  hay  que  confundir 
„lo  sencillo  con  lo  vulgar,  y  ese  es  el  escollo  que  tiene  tu 
„  sistema  para  los  que  le  adoptan  por  su  forma  exterior, 
„sin  sentir  en  el  alma  lo  que  tú  sientes.,,  Y  en  otra  carta 
posterior,  añadía:  "Tú  sabrás  echar  sobre  un  fundo  de 
„ sencilla  verdad  un  velo  de  riquísima  poesía,  hermanar  la 
„  naturalidad  con  la  elegancia  y  grandeza:  ese  es  el  quid, 
m  el  escollo  que  tú  solo  sabes  salvar.  _ 

Desde  el  año  1865  en  que  Vega  escribía  estas  cartas 
modelos  de  verdad  y  de  elegancia,  ¡véase  lo  que  ha  ganado 
el  arte  de  la  declamación  escénica  con  las  lecciones  y  el 
ejemplo  de  Julián  Romea,  y  véase  particularmente  lo  que 
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ha  perdido  la  legítima  eufonía  de  la  lengua  castellana,  con 
las  huecas  y  estridentes  declamaciones  de  los  unos  y  las 
incoloras  y  vulgares  recitaciones  de  los  otros!  Ahora  sí  que 
voy  temiendo  que,  á  este  paso,  no  solamente  puede  llegar 
á  desaparecer  la  forma  poética,  sino  hasta  la  buena  forma 
prosaica;  y  digo  esto  de  la  forma  poética,  porque  los  cómi- 
cos son  los  que  más  contribuyen  á  que  desaparezca,  cuan- 
do hacen  gala  de  ocultar  el  ritmo  y  la  consonancia  de  los 
versos,  cortándolos  á  la  manera  de  la  prosa,  lo  cual  contri- 
buye á  que  nuestras  mejores  comedias  del  teatro  antiguo 
que  están  llenas  de  lirismo,  y  aun  algunas  modernas  que  se 
hallan  en  igual  caso,  sean  hoy  poco  aceptas  al  público. 

Para  atajar  en  lo  posible  estos  males,  creo  que  sería 
muy  conveniente  establecer  muchas  cátedras  de  lectura 
en  alta  voz,  ó  reformar  las  escuelas  de  primera  ense- 
ñanza, donde  hoy  se  aprende  á  deletrear,  pero  no  á  leer 
según  requieren  la  perfecta  ortología  y  la  prosodia  de 
nuestra  lengua.  Tal  es  la  importancia  de  este  asunto,  que 
á  veces  basta  una  pausa  indebida,  una  coma  ó  un  acento 
mal  colocados,  para  hacer  cambiar  por  completo  el  sentido 
de  una  frase:  de  aquí  la  anfibología  que  resulta  en  estos 
versos  del  siglo  xvii: 

Matar  al  rey  no  es  mal  hecho; 
Antes  ser  cuchillo  afirmo 
D¿1,  que  lo  mataré,  y  firmo. 
De  otro  modo: 

¡Matar  al  rey!  No:  es  mal  hecho; 
Antes  ser  cuchillo  afirmo 
Del  que  lo  matare,  y  firmo. 
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Después  de  lo  dicho  respecto  á  lo  más  principal  de  la 
prosodia,  quédame  indicar  algo  sobre  el  resumen  de  ella, 
que  es  ¿a  expresión,  cuya  primera  cualidad  debe  ser  la 
pureza  de  la  articulación  de  cada  sílaba  y  de  cada  vocablo, 
sin  que  deje  de  sonar  ni  una  letra  con  el  tuno  que  sea  con- 
veniente á  la  variedad  de  los  afectos. 

En  la  expresión  de  estos  es  donde  la  música  figura 
con  mayor  importancia,  porque  el  énfasis  no  es  sino  una 
aplicación  del  sonido  y  el  esfuerzo  á  un  vocablo  ó  á  una 
frase,  para  darle  mayor  importancia  ó  significación;  la 
ironía  tiene  también  mucho  de  musical,  y  otros  varios 
afectos  se  coloran  con  la  oportuna  aplicación  del  ritmo  ó 
del  sonido,  para  que  del  enlace  de  todos  los  miembros  que 
componen  el  discurso,  resulte  una  general  melodía  y  una 
armoniosa  combinación. 

Mucho  más  podría  decir  sobre  el  particular,  producto 
de  mis  estudios  literario-musicales;  pero  como  eren  que  ya 
estaréis  hartos  de  tanta  y  tan  mal  concertada  música  como 
os  doy,  concluiré  recordando  un  párrafo  del  celebre  autor 
de  la  Filosofía  de  la  E/ocueucía,  que  dice  asi:  "Nuestra 
„  preciosa  lengua  debía  haber  sido  analizada  en  sus  voca- 
_blos,  y  en  los  varios  ligados  que  se  forman  con  ellos,  por 
„un  músico  filósofo,  ó  por  un  filósofo  músico.  Pero,  por 
„dess<racia,  ni  el  oído  ni  el  criterio  se  han  empleado  hasta 
.ahora  para  conocerla,  ni  darla  á  conocer  á  los  que  la 
„ ignoran,  ni  para  hacerla  gustar  á  los  que  la  saben,  que 
„no  son  todos  los  que  la  hablan  „. 

Ya  comprendereis,  señores  Académicos,  que  al  recor- 
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daros  el  párrafo  antedicho,  no  tengo  la  presunción  de 
(iecr  que  reúno  las  cualidades  indicadas  por  el  celebre 
Capmany;  pero  si  vosotros  me  prestáis  vuestra  filosofía, 
yo  os  prestare  mi  música,  y  así  se  cumplirá  el  dicho  de 
Iriarte: 

«Música  y  Poesía, 

En  una  misma  lira  tocaremos." 

He  dicho. 


CONTESTACIÓN 


DEL  1LMO.  SEÑOR 


D.   MARCELINO   MENENDEZ  Y   PELAYO 


ACADÉMICO  DE  NUMERO 


Señores  Acadkmicos: 


Ya  lo  habéis  oído: 


„  Música  y  Poesía  , 

En  lina  misma  lira  tocaremos.7' 

Tal  escribió  el  buen  Iriarte,  en  quien  por  caso  no  úni- 
co, pero  sí  infrecuente,  hubo  de  juntarse  la  mayor  suma 
de  discreción,  cultura  y  amenidad  de  ingenio  con  la  mayor 
penuria  de  sentimiento  poético  que  imaginarse  cabe;  hom- 
bre que  amando  sinceramente  la  Música  y  habiendo  influido 
de  un  modo  tan  eficaz  en  la  educación  estética  de  sus  com- 
patriotas, dándoles  á  conocer  quizá  antes  que  otro  alguno 
los  portentos  de  la  inspiración  de  Haydn,  no  acertó  nunca 
á  encontrar  palabras  dignas  de  la  sincera  emoción  que  em- 
bargaba su  alma;  como  si  una  muralla  de  hielo  se  inter- 
pusiese por  aquellos  días  entre  las  dos  Artes  gemelas, 
que,  en  su  primer  origen,  habían  sido  una  sola.  Cuando  en 
su  prosaico  Poema  de  la  Müsiea  (al  cual,  para  ser  exce- 
lente tratado  doctrinal,  solamente  le  sobran  los  consonan- 
tes y  la  medida  de  las  sílabas)  escribía  aquel  insigne  literato 
los  versos  con  que  tan  oportunamente  cierra  su  discurso 
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el  Sr.  Barbieri,  no  podía  sospechar,  en  manera  alguna,  que 
andando  los  tiempos  había  de  llegar  á  ser  realidad  cum- 
plida lo  que  él  enunciaba  como  un  voto  quizá  temerario, 
lo  que  hoy  ha  entrado  en  la  cultura  general  como  un  prin- 
cipio de  unidad  y  de  armonía:  la  alianza  perfecta  e  indiso- 
luble entre  el  Arte  de  la  palabra  y  el  Arte  del  sonido.  Sí: 
hoy,  como  en  las  primeras  edades,  la  Música  y  la  Poesía 
han  vuelto  á  tocar  en  una  misma  lira;  hoy  volvemos  á  com- 
prender aquel  altísimo  sentido  con  que  los  filósofos  áticos 
concebían  el  ideal  pedagógico  de  su  República,  mezclando 
en  él  por  partes  iguales  el  oro  y  el  hierro,  la  dulzura  y  la 
fuerza,  la  gimnástica  y  la  música;  y  nadie  ignora  que,  bajo 
este  concepto  de  música,  se  incluían  así  las  palabras  como 
la  armonía  y  el  ritmo;  en  suma,  toda  la  Poesía  lírica,  que 
sólo  en  tiempos  de  decadencia  pudo  considerarse  como  gé- 
nero destinado  únicamente  á  la  lectura,  con  lo  cual  la  Musa 
perdió  sus  alas,  y  la  estrofa  recortada  y  lánguida  olvidó  el 
perderse  en  la  amplitud  de  los  cielos.  Hoy  lo  que  tradicio- 
nalmente  conservó  la  canción  popular  vuelve  á  ser  norma 
soberana  del  Arte  más  refinado  y  exquisito:  gran  parte  de 
las  poesías  más  bellas  de  nuestro  siglo  han  sido  realmente 
cantadas  y  escritas  para  cantarse:  los  Heder  de  Goethe  y  de 
Heine  resuenan  desde  las  playas  del  Báltico  hasta  las  ribe- 
ras del  Danubio:  las  canciones  de  Béranger  hicieron  más 
daño  á  la  Monarquía  de  la  Restauración,  que  las  mismas 
barricadas  de  Julio:  y  el  grito  libertador  de  Italia  y  de  Gre- 
cia centuplicó  su  poder  en  Riga,  en  Berchet,  en  Rossctti  y 
hasta  en  Alejandro  Manzoni,  con  el  fulgor  terrible  de  la 
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espada  cid  canto.   Hoy  también,    por  otro  movimiento  no 
menos  lógico  aunque  parezca  inverso,   al  paso  que  cesa  el 
antiguo  divorcio  entre  las  formas  líricas  y  la  música,    co- 
mienza el  drama  musical,  abandonado  por  tan  largo  espa- 
cio al  amaneramiento  y  á  la  rutina  de  literatos  men 
ríos,  á  recobrar  su  antiguo  carácter  dramático:  v  la  <  )pcra, 
quizá  la   única  forma  del  Arte  teatral  que  actualmente  se 
muestra  con  arrogancia  y  plenitud  de  vida,  tiende  á  con- 
vertirse en  aquel  vasto  y  complejo  poema  que  concebía 
nuestro  Padre   Arteaga,   definiéndole   "  encantamiento   del 
alma  continuado,  á  cuyo  efecto  concurren  todas  las  Bellas 
Artes „.  Por  este  camino  se  ha  ido  lejos,  y  ya  empiezan  á  le- 
vantar la  cabeza  interpretaciones  místicas  y  taumatúrgicas, 
muy  adecuadas  á  la  crisis  solemne  que  á  esta  hora  atraviesa 
el  espíritu  humano,  movido  con  irresistible  fuerza  hacia  lo 
ideal,  pero  temeroso  de  concretarlo  ó  determinarlo  dema- 
siado. Hay  quien  sueña  con  que  toda  Poesía  llegará  a  re- 
solverse en  Música:  hay  quien  por  horror  al  pensamiento 
dialéctico  quiere  hacer  de  la  Música  no  se  qué  especie  de 
misterioso  ejercicio  de  metafísica  inconsciente  (u exercititim 
Metaphysices  oceultum  nescienlis  se  philosophari  animin) 
y  llegar  por  ella  á  la  clara  y  plena  visión  de  los  arcanos  del 
mundo.  El  patriarca  del  pesimismo  pedía  á  sus  divinos  en- 
sueños una  promesa  de  emancipación,  la  perfecta  eutJianasia 
de  la  voluntad  contemplativa  y  resignada,  ante  la  revela- 
ción inmediata  del  eterno  dolor.  Hoy  la  Música  está  en  todas 
partes:  hay  sistemas  filosóficos  que  son  Música  (y  no  siempre 
música  celestial),  y  si  existen  cuestiones  estéticas  que  tengan 
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el  privilegio  de  apasionar  y  dividir,  no  son  ya  las  rela- 
tivas á  la  Poesía  y  á  la  Arquitectura,  como  lo  fueron  du- 
rante el  glorioso  movimiento  romántico,  sino  las  relativas  á 
la  teoría  y  á  la  práctica  de  la  Música.  Una  reforma  radical 
en  la  técnica  de  la  Opera  es  el  mayor  acontecimiento  artís- 
tico de  nuestros  tiempos;  Hoy  los  grandes  compositores 
musicales  piensan  y  crean  poéticamente,  y  el  más  lamoso 
de  ellos  ha  escrito  sus  propios  /iórettos,  levantando  el  ge- 
nero de  la  mísera  postración  en  que  yacía,  é  infundiéndole 
el  jugo  de  la  tradición  y  del  mito  nacional:  hoy  se  aspira 
á  restablecer  sobre  las  tablas  del  renovado  teatro  aquella 
especie  de  relación  ideal  que  libaba  la  tragedia  ateniense 
con  la  vida  pública:  hoy  la  Música  vuelve  á  ser  un  Arte  de 
educación  colectiva:  él  solo  ensancha  cada  día  el  radio  ele 
sus  conquistas,  y  si  es  cierto  que  el  resultado  no  siempre 
responde  del  todo  á  ambiciones  (pie  empiezan  á  parecer 
temerarias,  todavía  salta  á  la  vista  que  ella  es  el  único 
Arte  que  á  la  hora  presente  cumple  con  la  ley  de  su  pro- 
pio ideal,  y  el  único  que  aparece  en  evidente  progreso, 
mientras  que  el  sol  de  las  artes  plásticas  y  gráficas,  y  el  de 
la  literatura  misma,  á  lo  menos  en  sus  géneros  más  altos, 
parece  que  por  días  va  anublándose  y  hasta  que  nos  amaga 
con  un  eclipse  total. 

Y  si  alguien  puede  desatender  impunemente  esta  uni- 
versal influencia  déla  Música,  no  será,  en  verdad,  la  Aca- 
demia Española,  que  tiene  bajo  su  custodia  una  de  las 
lenguas  más  musicales  (pie  jamás  han  hablado  los  hom- 
bres;  y  (pie  á  cada  paso,   en   sus  obligadas   y   habituales 


tarcas,  tiene  que  indagar  los  fundamentos  de  la  prosodia, 
las  leyes  del  ritmo,  los  cánones  de  la  fonología,  sin  cuyo 
conocimiento   técnico  y   reflexivo    ¿qué    basi  m    las 

teorías  métricas  que  no  sea  caprichosa  y  deleznable 
que  si  los  humanistas,  no  ya  antiguos,  sino  de  ayer  ma- 
ñana, que  tan  temerariamente  quisieron  asimilar  nuestros 
versos  á  los  latinos,  hubiesen  poseído  la  recta  noción  de  lo 
que  es  cantidad,  de  lo  que  es  tono,  de  lo  que  es  acento,  de 
lo  que  es  timbre,  hubieran  podido  dar  en  la  extraña  ima- 
ginación de  contar  los  versos  castellanos  por  silabas  largas 
y  breves,  y  hablar  de  posiciones  y  de  cesuras  que  ningún 
valor  tienen  para  nuestro  indo;  Si  es  cierto,  como  probó, 
antes  que  otro  alguno,  nuestro  Eximeno,  que  "  la  Música 
no  es  más  que  una  prosodia  r;  un  solo  camino  científico  y 
racional  se  ofrece  hoy  á  quien  intente  construir  la  teoría 
de  cualquiera  de  las  formas  del  ritmo,  y  es  no  considerar- 
las como  independientes  y  desligadas  la  una  de  la  otra. 
sirio  buscar  su  principio  de  unidad  en  el  mundo  de  las 
formas  sonoras  y  movibles.  Todavía  no  están  maduros  los 
tiempos  para  una  síntesis  del  sonido,  pero  ¡qué  prodigiosa 
luz  comienzan  á  darnos  los  trabajos  analíticos  de  la  escuela 
experimental,  y  especialmente  los  de  Helmholtz,  sobre  las 
impresiones  sonoras  como  fundamento  fisiológico  de  la  teo- 
ría de  la  Música!  Ya,  merced  á  los  instrumentos  ideados 
por  el  ilustre  físico  de  Heidelberg,  es  posible  descomponer 
el  sonido  más  complejo  y  determinar  numéricamente  sus 
elementos:  ya  el  ¿aryagoscopio  nos  permite  observar  las  vi- 
braciones que   acompañan  á  la  palabra;   ya  está  demos- 
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trado  que  el  timbre  musical  resulta  de  una  fusión  de 
notas  agudas  i  más  ó  menos  rápidas,  más  ó  menos  inten- 
con  un  sonido  fundamental;  y  aplicada  esta  doctrina 
á  la  teoría  de  las  vocales,  se  las  reproduce  artificial  y  sin- 
téticamente en  el  llamado  piano  de  Uclmhollz;  ya  el  aná- 
lisis del  órgano  del  oído  ha  alcanzado  un  rigor  anatómico 
v  musical,  i[ue  invalida  y  hace  inútiles  en  su  mayor  parte 
las  lucubraciones  de  los  antiguos  prosodistas,  El  que  no  ve 
e  to,  es  porque  no  quiere  ver;  es  porque  en  Estética  y  en 
Gramática  hay  preocupaciones  tan  duras  y  tenaces,  que 
nadie  puede  vencerlas  aisladamente,  y  sólo  un  nuevo  sen- 
tido de  cultura  más  amplio  y  armónico  puede  disiparlas. 
A  este  sentido,  que  ya  se  manifestó  entre  nosotros  con  el 
establecimiento  de  la  sección  musical  en  la  Real  Academia  de 
Helias  Artes,  obedece  hoy  la  Academia  Española  abriendo 
sus  puertas  á  un  varón  insigne  y  popular,  en  quien 
dichosamente  se  juntan  una  vasta  y  exquisita  cultura  litera- 
ria y  el  numen  de  la  creación  musical  españolísíma  y  castiza. 
No  es  del  momento  juzgarle  en  lo  que  constituye  su 
gloria  mas  alta.  Ni  la  incompetencia  técnica  de  quien  os 
habla,  ni  el  lugar  y  ocasión  presentes  lo  toleran.  Pero  al 
lin  españoles  somos,  y  nuestro  espíritu  y  nuestro  oído  se 
han  recreado  mil  veces,  como  los  de  todos  nuestros  con- 
ciudadanos, con  aquella  parte  del  alma  nacional  que  va 
envuelta  en  las  melodías  del  Sr.  Barbicri.  En  el  moderno 
movimiento  musical  de  nuestra  patria,  al  cual  sólo  los  ve- 
nideros darán  su  debido  precio,  Barbieri  representa,  sin 
ofensa  de  nadie,  el  esfuerzo  más  original  y  quizá  el  más 
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fecundo:  la  transformación  del  canto  popular  en  música 
dramática.  Si  de  otros  se  ensalza  la  profunda  ciencia  de 
composición,  lo  elevado  de  la  aspiración  estética  ó  la  sin- 
gular destreza  de  ejecución,  en  Barbieri  hay  que  elogiar  algo 
que  está  sobre  el  raudal  de  su  gracia,  sobre  su  fant 
vivacísima,  sobre  la  continua  amenidad  y  halago  de  su 
estilo;  algo  que  no  es  solamente  valor  individual,  sino 
fuerza  acumulada,  renovación  de  antiguas  energías,  ex- 
pansión misteriosa  del  genio  nacional  que  sobre  el  tronco 
que  parecía  despojado  y  mustio  vuelve  á  tender  á  deshora 
la  pompa  de  sus  ramas  y  de  sus  flores,  halagándonos  con 
la  esperanza  de  nuevos  frutos;  como  los  ha  dado  siempre, 
en  Música  y  en  Poesía,  la  canción  popular,  reintegradora 
de  la  conciencia  de  las  razas;  la  canción  popular,  en 
cuyas  frescas  ondas  vino  á  redimir  la  escuela  romántica 
todos  sus  pecados  de  amaneramiento  y  fantasía  arbitraria: 
la  canción  popular,  que,  después  de  haber  emancipado 
nuestra  Poesía,  conservándola  su  sello  peculiar  á  través  de 
las  épocas  más  clásicas,  emancipara  también  nuestra  Mú- 
sica, dándonos  el  único  lauro  artístico  que  quizá  falta  á  la 
corona  de  nuestra  Madre. 

Tal  fué  la  labor  musical  de  Barbieri,  en  la  cual  di- 
chosamente se  compenetraron  el  prolijo  estudio  del  ar- 
queólogo, y  el  genial  desenfado  y  bizarría  del  artista.  Nadie 
conoce  tan  á  fondo  como  el  Sr.  Barbieri  (y  este  es  el  se- 
gundo rasgo  de  su  fisonomía,  estrechamente  ligado  con 
el  primero)  la  historia  de  su  Arte  en  España;  nadie  ha 
lleyado  á  reunir  mayor  número  de  documentos  relativos  á 
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la  vida  de  nuestros  compositores  y  maestros;  su  biblioteca 

musical  es  un  archivo  y  un  musco,  al  cual  nada  semejante 
puede  hallarse  en  establecimientos  públicos.  Ella  atesora 
la  serie  más  completa  de  nuestros  tratados  didácticos,  mil 
preciosidades  de  la  inspirada  Música  religiosa  que  en  otro 
tiempo  resonó  bajo  las  bóvedas  de  nuestras  catedrales,  y 
cuantas  reliquias  han  podido  allegarse  de  nuestro  Arte  po- 
pular, ya  en  la  letra  de  los  cancioneros  y  de  las  colecciones 
de  entremeses  y  de  bailes,  ya  en  los  tonos  de  los  libros  de 
vihuela  y  de  laña-  fantasía.  Del  estudio  constante  y  re- 
flexivo de  tales  libros:  de  la  continua  observación  de  las 
costumbres  populares  que  tanto  conoce,  porque  tanto  las 
ama;  de  la  frecuentación  asidua  de  la  España  que  se  fue  y 
de  la  España  que  á  toda  prisa  se  va,  ha  resultado  esa  sin- 
gular naturaleza  de  compositor  (pie  ostenta  tanta  juventud 
y  frescura  en  medio  de  tanto  arcaísmo,  y  por  virtud  del 
arcaísmo  precisamente.  Cuando  el  Sr.  Barbieri  termine  la 
historia  que  está  escribiendo  de  nuestra  Música  y  teatro 
popular  durante  elsiglo  xvm,  sabremos  á  punto  fijo  quienes 
fueron  los  que  el  da  por  sus  precursores  y  maestros,  pero 
entre  tanto  lo  que  sabemos  á  ciencia  cierta  es  que  el  con- 
virtió el  embrión  informe  de  la  tonadilla  y  de  la  jácara  en 
el  producto  realmente  artístico  de  la  ópera  ciánica  nacional, 
que  impropiamente  llamamos  zarzuela;  y  que  luese  cual 
fuese  el  valor  de  los  elementos  que  de  ese  teatro  musical 
rudimentario  aprovechara  para  el  suyo,  tanta  y  aun  mayor 
distancia  hay  de  la  más  dramática  tonadilla  del  siglo  pasado 
al  fuego,  al  desgarro,  á  la  poesía  nacional,  al  derroche  de 
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luz  y  tic  alegría  que  hay  en  Pan  y  Toros,  como  [Hiede 
haber  desde  el  rudísimo  Auto  de/  Repelón  ó  desde  el  En- 
tremés de  las  Esteras  hasta  el  mas  perfecto  de  los  saínetes 
de  D.  Ramón  de  la  Cruz;  con  cuyas  obras,  en  lo  literario, 
tienen  muchos  puntos  de  contacto  las  de  Barbieri  en  lo  mu- 
sical, siendo  uno  y  otro,  el  primero  con  fuerza  más  honda, 
el  segundo  con  más  variedad  y  elegancia,  los  más  cumpli- 
dos representantes  de  la  genialidad  y  gustos  artísticos  del 
pueblo  de  Madrid,  de  la  alegría  ligera,  confiada  y  bulli- 
ciosa de  los  últimos  años  del  siglo  xvm,  trocada  en  im- 
pulso heroico  en  la  sangrienta  aurora  del  siglo  presente. 

Por  predilección  de  artista,  Barbieri  ha  vivido  princi- 
palmente en  esa  época,  y  á  cuadros  y  escenas  de  ella 
debe  sus  mayores  triunfos  y  ha  consagrado  sus  mejores 
notas;  pero  como  investigador,  como  erudito  y  bibliófilo, 
ha  remontado  sus  estudios  mucho  más  allá,  gustando  de 
habitar  en  nuestras  épocas  clásicas.  Porque  Barbieri  no  ha 
escrito  solamente  Música,  como  puede  imaginar  el  vulgo 
ignorante  ó  algún  ignorante  que  no  es  vulgo,  sino  que  ha 
escrito  de  literatura  musical  y  de  los  géneros  poéticos  (pa- 
cón ella  se  enlazan,  casi  tanto  como  de  música;  y  si  todo 
ello  no  ha  alcanzado  aún  la  luz  pública,  por  tratarse  de 
obras  difíciles,  costosas  y  de  un  género  nuevo  entre  nos- 
otros, basta  con  lo  publicado  para  convencer  al  más  em- 
pedernido de  que  el  Sr.  Barbieri  no  es  uno  de  tantos 
artífices  de  solfa,  sino  el  más  eminente  musicógrafo  ó 
escritor  musical  que  nuestros  tiempos  han  producido  en 
España.    ^     como   tal,   y    aunque  otros  méritos    todavía 
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más  estrictamente  literarios  no  le  adornasen,  ganado  tenía 
por  derecho  propio  su  asiento  en  la  Academia  Española, 
que  no  es  solamente  Academia  de  poetas,  de  oradores  ó 
de  novelistas,  sino  que  ha  de  ser  también  Academia  de  es- 
critores notables  y  señalados  en  cualquier  ramu  del  humano 
saber,  y  dignos  de  servir  de  modelos  de  estilo  didáctico,  á 
la  vez  que  doctos  y  capaces  para  acrisolar  y  depurar  el 
tecnicismo  de  su  respectiva  ciencia  ó  arte  y  ponerle  al  al- 
cance del  vulgo  en  las  columnas  del  Diccionario.  ¡Ojalá 
abundasen  entre  nosotros  los  buenos  prosistas  didácticos,  y 
no  veríamos,  como  á  cada  paso  los  vemos,  afeado.-,  torpe- 
mente nuestros  libros  de  ciencia  ó  de  arte  con  un  espeso 
matorral  de  locuciones  bárbaras,  de  galicismos  rechinantes 
y  de  pedanterías  insufribles! 

No  hay  genero  alguno  en  que  nuestra  lengua  este  más 
necesitada  de  corrección  y  de  estudio.  El  más  incorrecto 
de  nuestros  escritores  amenos  puede  pasar  por  un  dechado 
de  pureza,  casi  por  un  clásico,  al  lado  de  los  que  son  te- 
nidos por  más  literatos  entre  los  tratadistas  de  Medicina,  de 
Matemáticas,  de  Filosofía,  y  aun  de  Bellas  Artes.  Con  la 
idea  (que  dista  mucho  de  ser  exacta)  de  que  en  ciencia  los 
libros  antiguos  sido  sirven  para  la  historia  y  la  erudición, 
todo  el  mundo  estudia  en  libros  modernos;  y  como  estos, 
por  nuestra  inferioridad  científica  actual,  son  casi  siempre 
libros  extranjeros  ó  traducciones  y  rapsodias  bárbaras,  se 
ha  ido  formando  al  lado  del  castellano  de  la  conversación 
y  del  castellano  de  la  literatura,  todavía  no  enteramente 
viciados,    una  especie  de  greguería  ó   lengua  franca  más 
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proj/ia  de  los  antiguos  arráeces  argelinos  que  de  los  profun- 
dos metafísicos,  antropólogos,  estéticos  y  sociólogos  que 
nos  traen  y  comunican  las  últimas  revelaciones  del  verbo 
de  la  ciencia.  No  basta  la  conservación  de  las  tradiciones 
de  la  lengua  patria  en  los  géneros  poéticos:  no  basta  tam- 
poco que  fulgure  y  relampaguee  en  la  tribuna  con  electo 
más  inmediato  que  hondo:  es  menester  que  el  arte  de  la 
palabra  descienda  hasta  los  últimos  confines  de  la  prosa 
técnica  y  la  bañe  con  algún  reflejo  de  hermosura.  En  las 
grandes  épocas  artísticas  el  Arte  estaba  en  todas  partes:  en  el 
hierro  de  una  cerradura,  como  en  la  fachada  de  un  palacio. 
La  limpieza,  la  pulcritud,  el  nativo  donaire  con  que 
el  Sr.  Barbieri  trata  las  cuestiones  musicales,  poniéndolas 
al  alcance  de  los  más  indoctos,  brillan  en  los  numerosos 
artículos  de  crítica  que  comenzó  á  escribir  desde  su  edad 
juvenil  y  andan  dispersos  por  periódicos  y  revistas;  y  to- 
davía más  en  opúsculos  posteriores,  tan  importantes  como 
su  discurso  de  recepción  en  la  Academia  de  San  Fernando, 
donde  se  determina  con  gran  copia  de  doctrina  estética  el 
puesto  que  corresponde  á  la  Música  en  el  sistema  de  las 
Bellas  Artes;  las  dos  Memorias  que  con  tanto  aplauso  fue- 
ron oídas  en  el  Congreso  Católico  de  Madrid  sobre  los 
vicios  introducidos  en  el  canto  eclesiástico  y  en  la  música 
de  los  templos  y  sobre  la  necesidad  de  reformarla;  su 
magnífico  estudio  sobre  el  gran  revolucionario  musical  del 
siglo  xvni,  el  jesuíta  Antonio  Eximeno:  sus  multiplica- 
das y  vigorosas  campañas  en  pro  de  la  ópera  cómica  na- 
cional; sus  defensas  de  la  melodía  italiana  contra  los  exce- 
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sos  del  fanatismo  wagnerisla^  sus  investigaciones  sobre  la 
notación  musical  de  la  Edad  Media,  con  motivo  del  famoso 
canto  de  Ultrcya,  entonado  en  remotos  siglos  por  los  ro- 
meros compostelanos;  sus  numerosas  biografías  de  músicos 
españoles;  sus  declaraciones  de  antiguos  instrumentos  rús- 
ticos v  populares,  y  hasta  el  saladísimo  folleto  en  ¡pie 
narra  muy  menudamente,  con  extraña  y  regocijada  erudi- 
ción v  picantes  comentarios  que  dejan  muy  atrás  las  bromas 
claustrales  del  buen  Padre  Fernández  de  Rojas,  las  vicisi- 
tudes de  aquellas  incitadoras  tejoletas  que  no  se  llamaron 
nunca  crótalos,  por  más  que  hayan  dado  nombre  á  la  Cro- 
¿alog/a,  sino  crusmaía,  como  se  prueba  por  los  epigramas 
de  Marcial  en  loor  de  las  saltatrices  gaditanas: 

Edere  lascivos  ad  B (etica  crusmaía  gestus. 

La  peregrina  bibliografía  del  Arte  de  la  danza,  ya  po- 
pular, ya  aristocrática  y  palaciega,  ya  teatral,  ha  sido  una 
de  las  materias  predilectas  de  la  erudición  del  maestro 
Barbieri,  poseedor  de  una  bella  y  rara  colección  de  li- 
bros de  baile  y  pantomima  españoles,  franceses,  italianos 
y  alemanes,  sobre  los  cuales  tiene  hecho  un  curiosísimo 
estudio,  que  quizá  veremos  pronto  de  molde  por  solicitud 
de  una  de  nuestras  sociedades  de  bibliófilos. 

Por  otra  parte,  como  el  Sr.  Barbieri  no  pertenece  a 
aquel  género  de  eruditos  que  guardan  sus  noticias  cual 
tesoro  de  avaro,  apenas  hay  libro  moderno  de  arqueología 
musical  á  cuyo  mayor  lucimiento  no  haya  contribuido 
franqueando  generosamente  lo  más  recóndito  cié  sus  pape- 
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les.  Y  por  eso  se  lee  su  nombre  repetido  innumerables  ve- 
ces en  el  gran  trabajo  de  Van  der  Straeten  sobre  los  mú- 
sicos flamencos  y  neerlandeses;  en  el  de  Joaquín  de  Vas- 
concellos  sobre  los  Músicos  Portugueses;  en  el  libro  ingles 
del  Sr.  Riaño  sobre  la  música  española  de  la  Edad  Media,  y 
(si  es  lícito  citarse  á  sí  propio)  en  mi  Historia  de  las  ideas 
estéticas,  que  debe  á  la  biblioteca  y  á  los  consejos  del 
Sr.  Barbieri  casi  lodo  lo  que  de  erudición  musical  contiene. 
Pero  sin  detenernos  en  estos  indirectos,  aunque  tan  po- 
sitivos servicios  á  la  historia  del  Arte  español,  es  imposible 
dejar  de  hacer  especial  conmemoración  del  libro  eruditísimo 
que  ha  abierto  de  par  en  par  las  puertas  de  este  recinto  al 
Sr.  Barbieri,  después  de  haber  logrado  la  merecida  honra 
de  ser  impreso  á  expensas  de  la  Real  Academia  de  Bellas 
Artes.  Titúlase  Cancionero  Musical  de  los  siglos  XV 
y  Al  /.  y  contiene  el  texto  y  la  música  de  460  composi- 
ciones, pertenecientes,  en  su  mayor  número,  á  la  época  dé- 
los Reyes  Católicos,  y  contenidas  todas  en  un  incompara- 
ble códice  de  la  Biblioteca  patrimonial  de  S.  M.,  que  lleva 
el  título  de  Libro  de  Cantos.  Gran  parte  de  estos  versos  son 
inéditos,  y  siempre  hubiera  tenido  gran  interés  su  publi- 
cación, aun  considerada  meramente  como  un  suplemento  á 
nuestros  Cancioneros,  mucho  más  si  se  repara  que  abun- 
dan en  la  nueva  colección  las  poesías  populares,  villanes- 
cas y  de  burlas,  sin  que  falten  algunos  romances  de  todo 
punto  desconocidos,  que  será  preciso  añadir  desde  hoy  á 
la  serie  de  los  fronterizos;  todo  lo  cual  salva  este  Cancio- 
nero del  amaneramiento   cortesano   habitual  en   los  de  su 
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clase  y  le  acerca  á  las  fuentes  de  la  verdadera  y  natural 
Poesía.  Pero  el  valor  excepcional  y  único  del  manuscrito 
descubierto  y  admirablemente  ilustrado  por  Barbieri,  está 
en  la  parte  musical.  Este  códice,  solitario  hasta  la  fecha, 
pues  no  hay  noticia  de  ningún  otro  Cancionero  castellano 
que  nos  dé  ¿os  sones  al  mismo  tiempo  que  la  letra,  es  tam- 
bién el  más  copioso  repertorio  de  música  profana  que  de 
su  tiempo  nos  queda,  tiempo  decisivo  para  el  Arte,  puesto 
que  en  él  se  consuma  la  gran  evolución  del  Renacimiento, 
y  mientras  el  español  Bartolomé  Ramos  lanza  desde  su 
cátedra  de  Bolonia  la  nueva  teoría  del  temperamento,  co- 
mienza a  abrirse  paso  la  música  expresiva,  triunfando  de 
los  sutiles  artificios  de  los  contrapuntistas.  El  Cancionero 
nos  conserva  nombres  y  obras  de  más  de  cuarenta  com- 
positores españoles:  unos  enteramente  desconocidos  hasta 
boy;  otros,  como  Anchieta  y  Peñalosa,  de  nombre  cele- 
bérrimo, pero  de  ignoradas  obras.  La  figura  culminante 
del  Cancionero  no  es,  sin  embargo,  ninguno  de  ellos.  Es- 
luan  de  la  Enzina,  de  quien  se  nos  ofrecen  nada  menos 
que  sesenta  y  ocho  partituras,  bastantes  para  probar  que 
fué  tan  excelente  en  el  Arte  de  la  música  como  en  el  dé- 
la poesía,  v  que  en  la  expresión  melódica  se  adelantó  de 
tal  modo  á  su  siglo,  que  pareció  escribir  para  el  presente. 
No  es  hipérbole  decir  que,  fuera  del  de  Baena,  ningún 
otro  de  los  Cancioneros  castellanos  ha  sido  publicado  con 
.  I  amor  y  la  inteligencia  con  que  lo  ha  sido  el  presente; 
y  adviértase  que  aquí  eran  mucho  mayores  las  dificultades 
que  había  que  vencer;  comenzando  por  el  trabajo  formi- 
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dable  de  traducir  todas  las  piezas  musicales,  no  sencilla- 
mente á  la  notación  moderna,  lo  cual  les  hubiera  hecho 
perder  su  carácter,  sino  á  un  sistema  sabiamente  ecléctico, 
en  que  se  conservan  las  mismas  claves,  los  mismos  s 
de  compás  y  la  misma  notación  de  breves  y  semibreve 
antiguo;  pero  se  reducen  los  grupos  de  ligaduras,  las  notas 
alfadas  y  las  denegridas  al  valor  correspondiente  en  figuras 
de  aquel  tiempo,  y  se  reúnen  luego  las  voces  en  partitura, 
con  lineas  divisorias  de  compás,  al  uso  moderno.  La  pro- 
lijidad y  delicadeza  de  este  trabajo  sólo  se  comprende  re- 
flexionando que  hay  composición  que  el  Sr.  Barbieri  ha 
transcrito  de  su  mano  ha>ta  tres  veces,  y  que  las  compo- 
siciones son  460,  como  dicho  queda. 

El  mismo  esmero  en  la  parte  literaria.  Sin  alardes  ex- 
temporáneos de  erudición,  pero  con  toda  la  que  conviene 
al  asunto,  y  esta  de  la  especie  más  rara  y  exquisita,  el 
Sr.  Barbieri  nos  da  cuenta  en  sus  notas  de  lo  inédito  y  de 
lo  impreso,  de  las  variantes  que  los  diversos  Cancioneros 
arrojan,  de  las  glosas  que  se  han  hecho  de  ciertas  compo- 
siciones famosísimas  (como  la  Bella  Mal  Maridada) \  y  de 
toda  particularidad  interesante  para  la  lengua  ó  para  la 
historia.  Y  en  una  introducción  escrita  con  la  mayor  sobrie- 
dad y  modestia,  reúne  cuanto  sabe  acerca  de  los  poetas  y 
los  músicos  dei  Cancionero,  no  lanzándose  á  vanas  conje- 
turas, sino  atenido  siempre  á  la  letra  de  los  documentos 
que  con  diligencia  tan  desinteresada  y  loable  ha  desente- 
rrado del  polvo  de  los  archivos  de  nuestras  catedrales, 
principal  depósito  de  nuestra  historia  musical.  Los  descu- 
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sitivos. Así  queda  limpia  de  añejos  errores  la  vida  de  Juan 
de  la  Enzina,  probándose  contra  sus  biógrafos  que  no  se 
llamó  Juan  de  Tamayo,  y  que  no  pudo  ser  en  tiempo  al- 
guno Maestro  de  Capilla  del  Papa  León  X.  Y  con  ocasión 
de  una  referencia  inexacta  de  D.  Bartolomé  José  Gallardo, 
que  afirmaba  hallarse  en  las  Epístolas  del  Cardenal  Bembo 
mención  de  nuestros  músicos  Enzina  y  Peñalosa,  añade  lisa 
y  llanamente  estas  palabras,  que  son  sencillo  y  sosegado 
testimonio  de  una  conciencia  de  investigador  para  quien 
nada  hay  pequeño  ni  indiferente:  u  Yo  he  leído  una  por  una 
y  renglón  por  renglón  todas  las  Epístolas  del  Bembo,  y 
sólo  en  una  he  visto  que  se  haga  mención  del  cantor  Peña- 
losa;  pero  á  Enzina  no  se  le  nombra  jamás,  ni  como  cantor 
ni  en  ningún  otro  concepto.  „  Quien  considere  el  largo  es- 
pacio que  las  Epístolas  del  Cardenal  ocupan  en  los  cuatro 
enormes  volúmenes  en  folio  que  contienen  sus  obras,  com- 
prenderá todo  el  estudio  que  modestamente  se  oculta  detrás 
de  esas  cuatro  líneas.  Porque  en  las  obras  de  Barbieri,  como 
en  todas  las  de  erudición  sólida  y  de  primera  mano,  con 
ser  tanto  lo  que  sale  á  la  superficie,  es  incomparablemente 
mayor  el  trabajo  que  no  se  ve  y  que  el  hábil  escritor  di- 
simula: las  horas  más  ó  menos  sabrosamente  perdidas  en 
inútiles  pesquisas,  en  tanteos  y  lecturas  previas,  en  con- 
cordar opuestos  testimonios  y  exprimir  el  jugo  á  los  más 
inconexos  documentos. 

Notareis  que  separándome  de  la  costumbre  general- 
mente  establecida,    he    hablado   de  la   persona  del    nuevo 
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Académico  mucho  más  que  de  su  ameno  y  primoroso  dis- 
curso. Pero  he  creído  deber  hacerlo  así,  y  detenerme  tanto  en 
la  enumeración  de  sus  méritos  literarios,  porque  el  señor 
Barbieri,  popularisimo  como  artista,  no  tiene  ni  puede  tener 
entre  el  vulgo  de  los  lectores  la  notoriedad  que  fácilmente 
adquieren  un  novelista,  un  orador,  un  poeta.  La  erudición 
anda  tan  desvalida  en  España  que,  más  que  recomendación 
para  nadie,  es  una  especie  de  sambenito.  Hay  quien  pondera 
la  memoria  de  los  que  se  dedican  á  estas  cosas,  como  si 
de  memoria  pudiera  escribirse  una  sola  página  de  eru- 
dición sin  caer  en  tantos  dislates  como  renglones.  Otros  los 
consideran  como  una  casta  de  hombres  ociosamente  entre- 
tenidos y  aun  perjudiciales  á  la  república.  No  la  memoria, 
sino  el  documento  vivo  y  presente,  y  la  voluntad  férrea  y 
tenaz  para  buscarle,  y  el  discernimiento  crítico  para  en- 
tenderle, y  el  ánimo  libre  de  toda  niebla  de  pasión,  y  la 
severidad  científica  del  método,  unida  á  cierta  especie  de 
imaginación  retrospectiva,  es  lo  que  conduce  al  hallazgo 
de  la  verdad  histórica,  y  por  eso  la  historia  de  la  Música 
Española  ha  dado  un  paso  de  gigante,  al  pasar,  v.  g. ,  de 
las  manos  de  un  Teixidd  ó  de  un  Soriano  Fuertes  á  las 
manos  de  un  Barbieri. 

Mucho  espera  nuestra  Academia  de  quien  tan  rico  y 
depurado  caudal  de  peregrinos  datos  aporta  al  estudio  de 
todos  aquellos  géneros  del  Arte  literario  que  con  el  Arte 
de  la  Música  guardan  más  íntimas  relaciones.  La  historia 
de  nuestro  teatro,  en  sus  períodos  más  obscuros,  es  decir, 
en  el  de  sus  orígenes  y  en  el  de  su  declinación,  y  en  sus 
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obras  más  desdeñadas,  esto  es,  en  los  cortos  poemas  lla- 
mados églogas,  farsas,  entremeses,  loas,  bailes  y  jácaras, 
á  cuya  recta  estimación  sólo  puede  llegarse  mediante  el 
estudio  de  los  elementos  musicales  que  en  ellos  se  com- 
binan con  el  elemento  poético,  le  brinda  con  una  materia 
en  gran  parte  inexplorada.  Y  si  algo  pudiera  mitigar  en 
esta  Academia  el  acerbo  duelo  con  que  ayer  acompañá- 
bamos al  sepulcro  los  restos  del  crítico  vigoroso  y  justi- 
ciero, que  tuvo  alientos  para  recoger  la  pluma  con  que 
Moratín  había  trazado  sus  Orígenes,  y  de  quien  esperába- 
mos una  cumplida  historia  de  la  escena  española  antes  de 
Lope  de  Vega,  sería  la  esperanza  de  ver  al  Sr.  Barbieri 
recoger  esta  parte  de  la  herencia  del  Sr.  Cañete,  y  poner 
sus  manos  en  la  continuación  del  edificio  de  que  aquel  nos 
dejó  algunos  sillares  magníficamente  labrados.  La  muerte 
heló  la  mano  de  nuestro  inolvidable  Censor  precisamente 
en  los  días  en  que  procuraba  dar  forma  definitiva  á  su 
estudio  sobre  Juan  de  la  Enzina,  y  se  regocijaba  con  el 
hallazgo  de  la  rarísima  y  nunca  vista  Égloga  de  Crislino y 
Fcbera,  única  pieza  que  faltaba  para  la  integridad  del  teatro 
del  vate  salmantino,  que  Cañete  tenía  reimpreso,  pero  que 
no  quiso  divulgar  mientras  la  colección  no  fuese  completa. 
En  nuestros  archivos  duerme  la  edición  de  Cañete;  ¿quién 
ha  de  ser  el  destinado  á  completarla  y  ponerla  en  circu- 
lación sino  el  que  nos  ha  revelado  á  Juan  de  la  Enzina 
como  músico,  y  ha  disipado  tantas  nieblas  como  envolvían 
la  persona  de  aquel  venerable  patriarca  de  nuestra  escena? 

He  dicho. 


Pamphlet 

Binder 

Gaylord  Bros. 

Makers 
Syracuse,  N.  Y. 

PAT.  JAN  21,  1908 


«3 


O 

5b 

a 


-o 
o 


►4 


Universily  of  Toronto 
library 


DO  NOT 

REMOVE 

THE 

CARD 

FROM 

THIS 

POCKET 


Acmé  Library  Card  Pocket 

Under  Pot.  "Ref.  Index  FU»" 

Made  by  LIBRARY  BUREAU 


-f\ 


:-'jr*\ 


v/s¿ 


f? 


ES 


&  M 


j 


m 


. 


u 


I" 


&■' 


i  ■■.. 


\¿, 


"»;l 


V     v 


-s  / 


#~--. 


.*•■/ 


^ 


■ '  v 


■\> 


\V 


7 


vy   i 


V- 


> 


\)^ 


í  \ 


j  PT 


"\ 


r\ 


*& 


Cl 


ÉT 


s_. 


¥ 


v 


-t 


> 


